注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

家在清华

绵绵手足情,同沐清华风

 
 
 

日志

 
 

我的中文启蒙老师 --周申  

2011-10-22 11:53:29|  分类: 清华故事 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
我的中文水平绝不算高,最多只在地方小报上发表过几篇报道而已,那些都是官样文章,体现不出任何的价值。但是我替人写检查几十年来不计其数,没有一个过不了关的,要多深刻有多深刻;参加工作后为基层领导写过各种发言稿,从来没有让他们交不了差的,要多全面有多全面;我没学过速记,但我能把公司领导办公会发言者的字字句句,包括语气词及标点符号当场全盘记录下来,而不是用领导们看不懂的速记符号来表达。5年或10年之后再来查阅当时的会议记录,即使周秘书已不复存在,仍可以保证当时场景的原汁原味,历历在目。每年的年终总结,都能为公司评上先进单位助一臂之力。我的文风不是靠堆砌形容词,而是一律用数字和事实说话。一辈子当过可数的几次先进生产者,全是在任办公室文秘期间。

  非常惭愧的是,当年没有顶住软磨硬泡,为了好玩,也为了小试牛刀,曾经替哈尔滨的知青写过情书 ,居然还成功了。把一位美女从哈尔滨吸引到阿荣旗来见面了。我为我的文采而沾沾自喜,又为牺牲了自己的真情实感而后悔不迭,发誓仅此一回。当然,这对鸳鸯的结局还是曲终人散,因为那位美女发现那小知青人不如其文!

  所以,我充其量也就是个中文水平还可以的“刀笔吏”而已。我的中文启蒙老师却是一位目不识丁的浙江农民,我家阿姨,一位小脚老太太。

  她叫斯幼兰,浙江诸暨人。我们称呼她为斯妈,后来干脆改称外婆了。清华新林院很多老人都认识这位常穿黑色纺绸褂,腰板挺直,来去匆匆的小脚老太太。1947年,她因只生女,不生男,被丈夫暴打之后赶出家门,贫病交加流落在上海街头,危在旦夕,被母亲发现收留。为了报答母亲的救命之恩,她留在我家当阿姨。1950年,又跟随我的父母,由上海迁居北京,住进清华;1957年,父亲中了阳谋之计,被打成右派,工资都发不出来,她仍不离不弃;直至文革爆发,不准留用家庭保姆,她才被迫返回诸暨老家。从我出生起到我18岁,她在我家整整待了18年,我是由她一手带大的。她早已成为家庭中的一员,且是举足轻重的一员。

  我的中文被她启蒙,缘于她的亲情需要:写家信。却始于我刚上清华附小二年级。

  斗大的字识不了几个的我,忽然之间就被一把大椅子,一个小板凳,铅笔和田字格纸,外加一位威严的老太太控制住,不经意间开始了为期10年的文字训练。

  斯妈的威严,是由母亲一手培养出来的,她被赋予全面管教我的权力,{含体罚}。我家还有三个孩子,为什麽偏偏轮到我头上呢?也许是因为老大惹不起,老三独生女,老四是老小,只有我这个老二,最适合由她来调教吧。无奈之下,老太太指东,我是尽量不往西的,否则将面临母亲和斯妈双重的惩罚。每当老太太在她屋里摆出了大小椅凳,我会立即就范,没有讨价还价的余地。

  斯妈的体罚,就是握拳而中指凸起,敲你的脑壳,我们称之为“爆栗儿”,那是相当的疼痛,她轻易不会使用,用一次就让你长记性。

  她的女儿,活下来的只有两个,都已嫁为人妇,成为她一生的牵挂。每个月的工资全部分别寄给两个女儿,不偏不倚,公平合理。尽管如此,两个女儿仍有怨言,都认为老太太偏心眼儿。往来的信件内容,很少嘘寒问暖,全是家里如何如何的困难,请求老太太援助。公平逐渐被打破,绕来绕去,竟把老太太绕糊涂了,她也不明白自己是否端平了这碗水。于是,我小小年纪不仅担任她的书记员,还要当她的记账员,两个女儿还分别建账,不仅要记清月度帐,竟然还有年度汇总!为了摆平这两个女儿,老太太真是煞费苦心,却乐在其中,因为这是她作为母亲的价值体现。我也从这些纷纷扰扰的家常里短中通过写信逐渐掌握了中文的表达方式,培养了识字和动笔能力,通过为她读信又提高了阅读能力。

  起初,她说一句,我写一句,然后照本宣读,错别字由我负责,词不达意由她负责;后来,她说一句,我会订正一句,以更为恰当和准确的语句表达,直到她点头称是;再后来,她一口气说一段,我一口气写一段,直到表述完整;四年级时,椅子凳子全撤了,我已达到听完她的全部倾诉后立即付诸于纸上的水平。我的速记本事从那时就被她培养出来了,并且受用终生。

  小学六年级,我已经写出了我的第一篇诗作,如下:排队日当午,无聊又痛苦,谁知盘中肉,全是我辛苦。控诉了当时强令我起大早去清华合作社排队买肉的痛苦经历。这篇诗作被母亲发现,在全家当众朗读了三遍,非但没有遭到皮肉之苦,反而从此免去了我的这份苦差。我的一篇专门描写斯妈的作文被选为海淀区的小学范文,继而在初中,高中的六年中当了五年的语文课代表。新课文的朗读基本全是我的活儿。对于文学的兴趣日益浓厚,以至于日后成为“刀笔吏”,完全仰仗了这位老太的启蒙教育。

  斯妈对于文艺一窍不通,也毫无兴趣,唯独一出“梁山伯与祝英台”,是她的毕生所爱。无论是电影,越剧还是黄梅戏版本,每场必到。十八年间,凡是在清华大礼堂的“梁祝”演出,一律由我担任座位引导,然后就是我的酣然入梦和老太太的全神贯注及兀自流泪。每看完一次,她都会怅然若失,回味良久。长大成人后我才逐渐悟出,一个被旧社会无情抛弃,孤苦伶仃的老太对于浪漫爱情的向往,竟会是如此的执着。她的内心世界是如此的丰富而又纯净,她的一生永远值得后人敬佩!

  1966年的深秋,由我提着她简单的行李和一大包,几百封她女儿的来信,在清华园火车站泪眼模糊地目送她老人家登上了南下的火车,从此永别。【下图最高者为斯妈,其右侧为母亲,最矮者为本人】 

我的中文启蒙老师  --周申 - qhyzd - 家在清华

 

  评论这张
 
阅读(900)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017